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"Storie di be¬ 
stie", questo il 
significato del 
titolo. 

Ogni storia a fumetti 
presentata in questa 
rivista ha un solo 
tema in comune: la 
presenza animale. 
Questo significa che 
ogni autore ha deci¬ 
so di declinare a suo 
modo questo tema. 


Una l'ha fatto legan¬ 
dolo alla cultura del 
mito antico. Un'altra 
creando un racconto 
fatto di immagini e 
allegorie, tutte lega¬ 
te fra loro rimandi 
visivi e significati 
intrinsechi. Un altro 
immaginandosi una 
società in cui gli ani¬ 
mali stessi vengono 
negati i loro impulsi 
naturali. 

Ognuno a modo suo 
ha cercato di legare 
il mondo umano a 
quello animale, più 
o meno metafori¬ 
camente, cercando 
tuttavia di ridare un 
ruolo protagonista a 
secondo. 
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Illustrazione di Hu Yunwen 


APrìLE 


GUSCIO 


Una giovane disegnatrice passa le 
sue giornate china al tavolo della 
sua stanzetta buia a lavorare. 

La monotonia e la reclusione non 
la fanno accorgere fino all'ultimo 
momento del guscio che le va 
formandosi sulla schiena, proprio 
come quello di una tartaruga. 
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Il lato animale in Blacksad 

L'animale è solo una maschera dietro la quale si cela un essere umano in tutto e per tutto. Blacksad 
è un classico hard-boiled con tratti noir che racconta le vicende di un investigatore privato con le 
sembianze da gatto che dà il titolo all'opera. 

Nel fumetto scritto da Juan Diaz Canales e disegnato da Juanjo Guarnido tutti i personaggi sono 
animali antropomorfi e ogni animale apporta al lato umano alcune sue caratteristiche fisiche e 
comportamentali. 



Nonostante tutto questo, l'uomo continua a essere al centro delle storie dei due autori spagnoli. 
L'esagerazione dei tratti e delle espressioni dei personaggi animaleschi servono a enunciare i pregi 
e i difetti della loro indole umana. Come da prassi nella storia di genere, gli autori giocano volen¬ 
tieri con i cliché narrativi. Così, spesso i rettili sono pericolosi sicari, i ratti sono esseri infidi, i cani 
sono i poliziotti, i cervidi sono personaggi positivi, i rapaci sono i reietti della società. 

Ma questo è un fumetto noir, e nel noir nulla è come sembra. 

Se il muso di una tartaruga a prima vista 
non ha nulla di allarmante o negativo, 
nella prima storia questa si rivela essere 
un magnate industriale senza scrupoli, 
con lo sguardo freddo e inespressivo, 
macchiatosi dell'omicidio di una vecchia 
fiamma del protagonista. O ancora, se 
un potente e temibile orso bianco ap¬ 
pare essere l'antagonista principale per 
tutta la storia, alla fine si scopre essere 
meno malevolo di quanto sembrasse, 
seppur non senza macchia. 

Se il cuore del noir è la ricerca sull'a¬ 
nimo umano e la denuncia alla società 
moderna, Blacksad riesce a fare entram¬ 
be le cose grazie alla vasta differenziazione dei suoi animali protagonisti. Tematiche importanti 
come la differenza di classe e il razzismo fra etnie sono declinate con trovate che paiono banali ma 
che si rivelano estremamente efficaci. Una fra tutte la separazione fra animali di carnagione chiara 
e quelli di carnagione scura, al centro di un intero volume. Non importa di quale razza animale si 
parli, la differenza di pigmentazione rimane l'unico discrimine fra privilegio e limitazione anche nel 
mondo di Blacksad. 
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Alla base della efficacia delle storie si trova l'espressività data dalla caricatura di Guarnido. I tratti, 
a volte gravi e umani, a volte esagerati e cartooneschi, creano un continuo rimbalzo fra mondo fan¬ 
tastico e realtà, fra commedia e tragedia. Se inizialmente si è presi in contropiede dall'alternanza 
fra espressioni stoiche ed esasperate, poco dopo pagine il lettore riesce a entrare in sintonia con 
le meccaniche espressive dei personaggi e del mondo di Blacksad in generale. 

Le apparenze ingannano e così anche i volti mutevoli dei comprimari dell'investigatore felino. Il 
genio si trova, oltre che nella regia di tutte le storie, nel gioco che i due autori fanno dei precon¬ 
cetti e delle aspettative del lettore. E la traduzione di tali aspetti in un mondo antropomorfo fa sì 
che chi legge riesca a distaccarsi dalla realtà e ad abbracciare più facilmente i messaggi portati. 


Perché è più facile leggere di un animale che ne sbrana un altro, mentre è molto più difficile leg¬ 
gere di un uomo che ne uccide un altro. 



a cura di Francesco Maria Ghedini 
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di Francesco Maria Ghedini 


cantFLY 


EAGLES CAN’T FLY 


In un mondo di animali antropomorfi grigio e oppressivo, dove ognuno di questi animali non può 
compiere l'azione che sono più naturalmente portati a compiere. 

La storia narra di un uomo-falco impiegato fra tanti che, costretto dalla società a rinchiudersi a 
lavorare nei sotterranei di una azienda, farà di tutto per librarsi nel cielo un'ultima volta. 
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v . ^^cicizioni, fra i costummdegli animali 

mj^ndossati dagli uomini. Dall'arte della 
Mpreflff aWlyfterpretativa creata dall'uomo. Un continuo 
3LujT ~-**j5zìone da parte dell'uomo e una ricerca visiva 
^Tle^me fra la vita selvaggia e la costruzione umana, 
perché la storia la fanno le immagini. 
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DIANA EATTEONE 


La storia narra del cacciatore Atteone che, durante una battuta di caccia, pecca di curiosità e sor¬ 
prende la dea Diana nelle sue nudità. Ella lo trasforma in cervo per ripicca e questi è poi sbranato 
dai suoi stessi cani. Il mito classico greco prende forma nei fumetti ma il punto di vista è singolare 
e inedito: la storia viene raccontata dai cani stessi. 



HO ANCORA IL 
SAPORE DEL SUO 
SANGUE IN BOCCA 


NON 

VOLEVAMO 

UCCIDERLO 


non siamo 
stai: noi, la dea 

CI HA OBBLIGATO 
A FARLO! 


L ABBIAMO 
VISTA TANTE 
VOLTE ANCHE 
NOI,., 


MÉNTRE SI 3AÓNA 
NELLA FONTE, 
DENTRO QUELLA 
EROTTA. 


E BELLISSIMA, 
MA NOI SIAMO 
ANIMALI,,, 


DIANA CAVATRICE 
ERA SENZA VESTII 


A6L1 UMANI È 
PROIBITO VEDERE 
ÒLI DEL 


È ARROSSITAI 
FINO AL SUO 
COLLO BIANCO 
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L HO VISTO, 

IL MOSTRO PADRONE HA 
POSATO IL SUO SGUARDO 
SUL CORPO DELLA DEA! 


ZITTO! LA SUA IRA 
POTREBBE COLPIRE 
ANCHE NOI! 


NON DOVEVA ENTRARE 
IN QUELLA GROTTA, 
NON DOVEVA! 


non abbiamo 

MAI CORSO COSÌ 
VELOCE. 


CI ha spinto per l 

SENTIERI PIÙ IMPERVI, 
PUR DI VENDICARSI. 


ODORE DI PAURA. 
QUELLO ERA CIÒ 
CHE CI SPINGEVA 
A CERCARE, 
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NON C ERA 
PIÒ SPAZIO PER 
MORDERE ANCORA 


OGNI CENTIMETRO 
DELLA SUA CARNE 
ERA A BRANDELLI, 


SEMBRAVA UN CERVO.. 
MA NON LO CAPIVAMO 
SI LAMENTAVA COME 
FANNO GLI UMANI, 


CI SIAMO ACCORTI IN 
QUEL MOMENTO CHE 
NON ERA COME NOI. 


VORREBBE NON ESSERCI, 
VORREBBE NON SENTIRE 
GLI ATTI FEROCI DEI 
SUOI CANI, 


DA OGNI PARTE LO 
CIRCONDANO E CON 1 DENTI 
IMMERSI NELLA CARNE, 
SBRANANO IL PADRONE 
MUTATO IN CERVO, 


E SOLO DOPO CHE A LUI LA 
VITA MANCÒ TRA LE MOLTE 
FERITE, SI NARRA CHE L'IRA 

di Diana cacoatrice 

FU SAZIATA. 
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IL LUPO 



L'AGNELLO 






































C F era una vol¬ 
ta un lupo 
che lambiva 
una sorgente su una 
collina, quando, guar¬ 
dando in alto, cosa 
avrebbe dovuto vede¬ 
re se non un agnello 
che stava appena 
iniziando a bere un po 
più in basso. 


"Bene, allora." disse 
il lupo, "Perché mi hai 
chiamato con brutti 
nomi in questo stesso 
periodo l'anno scor¬ 


se I agnello 
sei mesi." 


"Ecco la mia cena", 
pensò, "se solo po¬ 
tessi trovare qualche 
scusa per prenderla." 
Così chiamò l'agnello 
"Come osi sporcare 
l'acqua da cui sto be¬ 
vendo?" 


"Non mi interessa" 
ringhiò il lupo; "Se 
non eri tu, era tuo 
padre;" e con ciò si 
precipitò sul pove¬ 
ro piccolo agnello e 
la mangiò tutta. Ma 
prima di morire rimase 
a bocca aperta. "Qual¬ 
siasi scusa servirà un 
tiranno." 


"No, signore, no." dis 
se l'agnello, "Se l'ac¬ 
qua è fangosa lassù, 
non posso esserne la 





Horacio Quiroga 

Tigref 

p^sk 

sempre 


P er Horacio 
Quiroga la 
natura e gli 
animali sono uno 
strumento fon¬ 
damentale per 
capire l'uomo. La 
foresta pluviale è 
presente in ogni 
racconto, a volte 
protagonista, a 
volte relegata allo 
sfondo, immobi¬ 
le, scura, ma ca¬ 
pace di far sentire 
la sua presenza 
fin nel cuore 
dell'uomo. Fedro 
e i suoi animali, 
portatori di una 
luminosa morale 
sono ormai di¬ 
menticati: tigri, 


serpi, alligatori 
assumono i peg¬ 
giori vizi e difetti 
dell'uomo, nella 
speranza di poter 
essere tenuti in 
conto dagli uomi¬ 
ni che invadono 
le loro case, la 
loro foresta, per 
cercare di stabi¬ 
lire un dialogo, 
o almeno com¬ 
battere ad armi 
pari. La morale 
della favola? La 
natura non è più 
un qualcosa da 
cui trarre insegna- 
menti, perché è 
ormai macchiata 
e inquinata più 
che mai. 


L'amico scrittore Ezequiel Martìnez Estrada lo 
definì "...la più drammatica e tremenda delle 
sue opere." È impossibile parlare di Horacio 
Quiroga senza raccontare della sua vita tra¬ 
gica, la solitudine, la lotta continua contro il 
fallimento. La morte, personaggio principale 
di molti dei suoi racconti, fu la protagonista 
della sua storia personale: non aveva ancora 
un anno quando suo padre morì accidental¬ 
mente, pulendo un fucile. Più tardi, le sue due 
sorelle si ammalarono e morirono di febbre 
tifoidea, mentre il suo patrigno si suicidò quan¬ 
do Horacio era ancora un adolescente. Nel 
1902, pulendo una pistola, Quiroga fece partire 
accidentalmente un colpo che uccise il suo mi¬ 
gliore amico e nel 1915 sua moglie si suicidò. 
Lui stesso si uccise col cianuro quando scoprì 
di essere ammalato di cancro. Il lungo periodo 
trascorso nella foresta Misiones fa sì che, nelle 
sue opere, si alternino elementi macabri e mor¬ 
bosi a temi come la vita primitiva, il contatto 
con la natura, gli animali della selva. 

Non sarà la sua ultima, definitiva tappa, ma 
dovendo scegliere il cuore della sua narrazione, 
lui per primo ricorderà che le pagine della selva 
sono quelle più importanti e più care. Non è 
difficile capire perché. In questi luoghi estremi 
tutto è ridotto all'essenziale (comprese le paro¬ 
le). Tutto è lotta per la sopravvivenza. I confini 
tra realtà e allucinazione si fanno più sfumati 
e ogni metamorfosi è possibile. Nel contatto 
diretto e brutale con le cose ultime, gli esseri 
umani hanno lasciato definitivamente alle spal¬ 
le ogni parvenza di civiltà, mentre ascoltano 
turbati i sapienziali discorsi di tigri e serpenti. 

«La normalità della vita nella selva è ben nota», 
scrive Quiroga nel racconto La patria. «Gene¬ 
razioni di animali si succedono una dopo l'altra 
e una contro l'altra in una stabile situazione di 
pace, poiché nonostante le lotte e gli spargi¬ 
menti di sangue c'è qualcosa che regge l'equi¬ 
librio permanente della selva, e quel qualcosa 
è la libertà ». 

Ma è proprio quel sentimento di libertà, sacra e 
ferina, che gli uomini - perfino gli "ex uomini" 
che abitano questi luoghi - non riescono ad 
accettare. È questo il senso più profondo del 
toccante racconto. 


Horacio Quiroga - Tigre per sempre 



Juan Darién, da cui è stato tratto il titolo del¬ 
la raccolta. Juan nasce come tigre, ma grazie 
a una povera donna che lo ha teneramente 
allattato al suo seno, 
si è trasformato in 
un cucciolo di uomo. 

Sarà il solito serpente 
sapiente a ricono¬ 
scere la meraviglia di 
tale gesto, ma anche 
a mettere in guardia 
la donna: «Il tuo cuo¬ 
re ha voluto salvare 
una vita nell'univer¬ 
so, dove tutte le 
vite hanno lo stesso 
valore. Ma gli uomini 
non ti capiranno, e 
vorranno uccidere il 
tuo nuovo figlio». Le 
cose, purtroppo, an¬ 
dranno esattamente 
così. Appena morta 
la madre, il mite e 
nobile Juan, dopo 
essere stato riso¬ 
spinto con inaudita 
crudeltà nella selva, 
si vedrà costretto a 
riassumere le origina¬ 
rie sembianze dell'a¬ 
nimale selvaggio. 

Prima però di abban¬ 
donarsi al ruggito di 
sfida contro chi gli 
ha usato così tanta 
violenza, Juan si in¬ 
ginocchia - come un 
essere umano - da¬ 
vanti alla tomba della 
donna. La ringrazia 
per essere stata l'u¬ 
nica a rispettare «il sacro diritto alla vita di tutti 
gli esseri dell'universo», per quanto di buono 
gli ha insegnato nel tratto di vita che hanno 
trascorso insieme. E conclude: «Madre, sono 


sicuro che mi stai ascoltando. Qualunque cosa 
succeda, sarò sempre tuo figlio». 


Ilustrazione di Chiara Raimondi 
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Horacio Quiroga - Tigre per sempre 



T ra tante domande mora¬ 
li ed etiche, confini sfu¬ 
mati fra animali e umani, 
Quiroga esplora le differenze 
fra entità che sono sempre 
state percepite storicamente e 
scientificamente come divise, 
animali e uomini. E lo fa nell'Ar¬ 
gentina del suo tempo, con la 
foresta pluviale come sfondo. 


ibridi con vizi, pregi e virtù in 
comune? Il modo in cui gli es¬ 
seri umani definiscono se stessi 
ha una relazione diretta con i 
loro diritti? Qurigo ci raccon¬ 
ta in che modo continuiamo 
a definirci in relazione a cosa 
non siamo, creando un mondo 
dicotomico di esseri umani e 
non-esseri umani, animali e 
uomini. 


In che momento uomini e ani¬ 
mali hanno iniziato a mischiarsi 
e incrociarsi, diventando esseri 
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-a cura di Chiara Raimondi 


Illustrazione di Chiara Raimondi 
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LO 

ZODIACO 

CINESE 

O gni animale dello 
zodiaco cinese 
ha un significato 
simbolico e una 
caratteristica ben 
precisa. Queste 
caratteristiche si 
possono raggruppare 
in sei coppie di 
attributi contrastanti 
che devono essere in 
armonia tra loro, così 
come i principi dello 
Yin e dello Yang, e 
sono i principi primari 
che governano l'ordine 
dello zodiaco. 



Topo li (Shu) 
niziamo dal primo 
segno dello zodiaco 
cinese, ossia il topo. 

I nati sotto questo 
segno hanno tante 
buone qualità, 
poiché sono ottimisti, 
empatici e pieni di 
energia. Sono anche 
delle persone gentili 
e riescono a farsi 
apprezzare da tutti. 
Non sono però molto 
bravi con le parole, per 
cui talvolta possono 
apparire scortesi o 
maleducati. 

amano risparmiare 
e accaparrare. Sono 
infatti delle persone 


piuttosto avare, e, 
qualora decidano 
di mettere mano al 
portafogli, tendono 
ad acquistare oggetti 
inutili. 



Bufalo 4 1 (Niu) 

nati sotto il segno 

del bue, invece, sono 
delle persone serie e 
oneste. All'apparenza 
possono sembrare 
senza talento, ma ciò 
è dovuto al fatto che 
non amano mettersi al 
centro dell'attenzione 
o uscire dagli schemi. 

Tra le qualità maggiori 
degli uomini troviamo 
la fiducia e l'affidabilità. 
Per quanto riguarda 
le donne, invece, 
la pacatezza e la 
gentilezza. 



Tigre fé (Hù) 

I nati negli anni della 
tigre sono gentili ma 
difficili da controllare. 
Hanno inoltre delle 
forti emozioni, e non 
sentono quasi mai la 
stanchezza. 


Le qualità degli uomini 
sono la positività e lo 
spirito avventuroso, 
mentre tra i loro 
difetti si segnalano 
la troppa sicurezza, 
spesso avvertita in 
maniera aggressiva, 
e la mancanza di 
romanticismo. Le 
donne, invece, sono 
intelligenti e pazienti. 
Come dei piccoli felini 
possono apparire 
vivaci e amichevoli, 
ma possono anche 
"sferrare gli artigli" al 
momento opportuno. 



Coniglio Ife, (Tù) 

A ll'apparenza i nati 
nel segno del 
coniglio sono deboli 
e privi di carattere. 
Tuttavia la personalità 
tranquilla che li 
contraddistingue, 
nasconde la loro forza 
e sicurezza. Gli uomini 
sono particolarmente 
educati, e fanno 
di tutto per evitare 
qualsiasi conflitto. 

Le donne, invece, 
amano la vita sociale 
e credono molto 
nell'amore. Quando 
trovano la persona 
giusta, infatti, mettono 
tutto nella relazione, 
anche col rischio di 
subire forti delusioni. 
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Drago (Lóng) 


S ebbene non sia 
un animale vero e 
proprio, anche il drago 
fa parte dello zodiaco 
cinese. I nati sotto 
questo segno sono 
forti e indipendenti, 
ma, nonostante ciò, 
desiderano amore e 
sostegno. 

Gli uomini hanno 
delle vite incentrate 
particolarmente sul 
lavoro, e non sprecano 
mai i loro soldi. Inoltre 
sono delle persone 
che difficilmente 
cambiano opinione. 
Anche le donne, 
forti e intelligenti, 
concentrano la loro 
vita sulla carriera. 
Ritengono inoltre che 
il femminismo e la 
parità di genere siano 
due aspetti molto 
importanti nelle loro 
vite. 
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Serpente &È (Shé) 

I nati negli anni del 
serpente, invece, 
sono divertenti 
e sofisticati. Si 
contraddistinguono 
anche per la loro 
correttezza e per la 
scarsa fiducia verso 
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gli altri. Inoltre non 
amano le chiacchiere 
e i piccoli problemi di 
tutti i giorni. Anche 
quando si trovano in 
ambienti molto caotici, 
riescono comunque a 
mantenere la calma e 
la lucidità. 



Cavallo ^ (Ma) 

L Jindipendenza e 
. la libertà sono le 
caratteristiche che 
contraddistinguono gli 
uomini. Questi sono 
anche estremamente 
sinceri, e fanno di tutto 
per aiutare gli altri. 

La determinazione è 
invece il punto di forza 
delle donne, le quali 
raggiungono i propri 
obiettivi senza aiuti 
esterni. 
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Pecora =£■ (Yàng) 

Q uello della 
capra è uno 
dei segni con più 
qualità nello zodiaco 
cinese. Sono infatti 
perseveranti, empatici, 
con alta motivazione 


e tolleranza. Hanno 
inoltre una personalità 
mite, la quale permette 
loro di farsi molti amici. 
La qualità principale 
degli uomini è quella 
di essere dei veri 
gentiluomini, oltre 
che pacieri nelle 
discussioni. Tuttavia 
sono molto pessimisti, 
per cui si fanno 
prendere facilmente 
dall'ansia. Affidabili e 
attente sono invece 
le donne. Il loro più 
grande difetto è quello 
di ignorare i consigli 
che ricevono, pertanto 
fanno spesso le cose 
nel modo sbagliato. 



Scimmia $| (Hóu) 

I l tratto distintivo 
dei nati sotto il 
segno della scimmia 
è l'intelligenza, 
anche se questa si 
tramuta facilmente 
in arroganza. Nel 
momento in cui 
devono prendere 
le decisioni, infatti, 
sono egocentrici 
e irrispettosi. 
Nonostante ciò sanno 
anche ascoltare, 
motivo per cui sono 
in grado di imparare 
dai loro errori. Come 
l'animale che li 
rappresenta, gli uomini 
sono divertenti, un po' 
immaturi e testardi. 


Sono altrettanto 
socievoli le donne, 
le quali riescono a 
interagire facilmente 
con chiunque. 



Gallo ?!(JT) 


P iù serie e 

determinate sono 
invece le persone 
nate nell'anno del 
gallo. Ciò lo si nota ad 
esempio nel lavoro, 
in cui amano l'ordine 
e la perfezione. Il loro 
rifugio per eccellenza 
è la famiglia, la quale, 
secondo i loro desideri, 
deve essere numerosa. 
Gli uomini nati sotto 
questo segno cercano 
sempre la massima 
organizzazione, 
tanto che per loro 
è inconcepibile 
l'improvvisazione. 
Anche per le donne 
vale lo stesso 
discorso, infatti non 
sopportano di vedere 
gli altri commettere 
degli errori. Inoltre 
detestano che si dica 
loro cosa fare. 



Cane 36J (Góu) 

L e caratteristiche 
del migliore amico 
clelLuom^joosson^ 


riscontrare anche nei 
nati sotto il segno del 
cane. Come l'animale, 
infatti, queste persone 
sono estremamente 
leali, e non 
abbandonerebbero 
mai la famiglia, il 
lavoro o gli amici. Sono 
inoltre giuste e oneste, 
anche se internamente 
possono essere 
ansiose e preoccupate. 


$0 . Mìkli 

À* ^ * 

Maiale (ZhG) 

E ccoci arrivati 
all'ultimo animale 
dello zodiaco cinese, 
il maiale. I nati sotto 
questo segno amano 
la sostanza, per cui, 
invertendo un famoso 
modo di dire, sono 
tutto arrosto e niente 
fumo. Nel lavoro fanno 
sfoggio della massima 
energia ed entusiasmo, 
anche se costretti a 
svolgere mansioni 
noiose. La motivazione 
che li spinge ad agire 
in questo modo, non è 
nient'altro che l'amore 
per gli aspetti materiali 
della vita. Solo grazie 
al lavoro, infatti, 
possono ottenere i 
soldi necessari per 
soddisfare le proprie 
necessità. 


a cura di Cai Ruibing 
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Illustrazione di Cai Ruibing 

























CAMBIARE 


Esiste una leggenda secondo la 
quale sula vetta di una monta¬ 
gna il tuo più grande desiderio 
si avveri. 

Una ragazza non vuole più esse¬ 
re sé stessa e sogna di sfuggire 
al suo gracile corpo.Da qualche 
parte, una piccola volpa sogna 
la stessa cosa. 

Entrambe viaggiano alla volta 
della montagna e compiono la 
ardua scalata, sperando che en¬ 
trambe trovino quello che spe¬ 
rano alla sommità, senza sapere 
che l'una è la risposta per l'altra. 
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Che animale vorresti 
essere? 

Scrivi per raccontarcelo! 


NOME: 


COGNOME: 


PERCHÉ? 
















































